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L’Arlesiana Sul palco a Jesi

Amore e ossessione
nell’opera crepuscolare
del Cilea più intimista
di ENRICO GIRARDI

Dramma Una scena di «L’Arlesiana» di Cilea a Jesi
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L’ avevano data una volta a Parma negli anni
Novanta, per cui non è cosa del tutto inedita in

tempi moderni. Ma L’Arlesiana, dramma lirico di
fine Ottocento, resta ed è destinata a restare opera
rarissima mentre il suo autore, Francesco Cilea, sarà
sempre quello dell’Adriana Lecouvreur. Il perché è
presto detto. La dimensione lirico-sentimentale di
Adriana è quella in cui Cilea naviga col vento in
poppa. Quella dell’Arlesiana, pagina che alterna
morbidi tepori alla Bohème a virulenti tumulti
passionali tipo Otello non è altrettanto nelle sue
corde. Persino una musica assai più grezza come
quella di Mascagni risulta più efficace, anche se ciò
nulla toglie all’oggettiva bellezza di tante pagine di
questo titolo che a Jesi, nell’ambito di un cartellone
che fonde la 46a stagione lirica con il 13° festival
Pergolesi-Spontini, hanno deciso di rilanciare. E
l’hanno fatto con cura. In primo luogo affidando la
Form (Filarmonica Marchigiana) a Francesco
Cilluffo, giovane direttore che sta crescendo bene
perché ha gusto e senso del teatro e perché sa
guidare i cantanti senza assecondarli oltre il dovuto.
Secondariamente, assemblando un cast di voci
decisamente interessante nel quale spiccano il
tenore Dmitrij Golovnin — voce e temperamento da
leone — il soprano Mariangela Sicilia e il mezzo
Annunziata Vestri. Ottima inoltre la messinscena di
Rosetta Cucchi. Il dramma è quello che è. Come si
diceva, vorrebbe esser tumultuoso ma fa i conti con
lo stile tra il bozzettistico e il crepuscolare del libretto
che Leopoldo Marenco trasse da Alphonse Daudet. Si
parla di un giovane di campagna che rifiuta le
rassicurazioni di una vita già scritta (il casale e il
podere, la moglie servizievole, la madre devota) per
inseguire il fantasma di una seducente creatura di
città, l’arlesiana appunto, che gli si è concessa una
volta. È dunque il dramma dell’ossessione per una
bella e impossibile, che non compare mai in scena.
Metterla in chiave psicanalitica è forse l’unica via
d’uscita. Lei non compare semplicemente perché è
morta. L’ossessione di lui è in realtà l’elementare
forma di ribellione contro quel destino già scritto
che lo sprovveduto riesce a manifestare prima di
essere sedato e lobotomizzato da madre e sposa,
ovvero dalle sue aguzzine. L’unica via di riscatto resta
dunque, infine, il suicidio.
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P irandello in inglese è ormai nor-
male. Ma un Pirandello come
quello di Liolà del 1916 sarà cer-

to meno frequente. Il regista che lo
propone a Londra è Richard Eyre, che
ricordiamo per alcuni suoi film, in
specie Iris, un amore vero (la storia di
Iris Murdoch e della sua malattia fi-
nale). Liolà non è tra i capolavori del
drammaturgo siciliano, tutti ne con-
vengono. Mi sono ritrovato tra le ma-
ni una recensione di Luca Archibugi a
un Liolà messo in scena da Gigi Dal-
l’Aglio in cui perfino un fanatico co-
me il nostro poeta la ritiene un’opera
minore. Non sono qui per smentire,
non avrebbe senso. Ma la verità è che
Liolà, benché opera minore (ossia
precedente la rivoluzione concettuale
operata dai testi successivi) è lo stes-
so un capolavoro: di costruzione, se si
vuole di intrigo, e di poesia.

La costruzione (la vicenda) della
commedia è diabolica per la sua na-
tura mimetica: per come nasconde
dietro l’idillio — Pirandello la chiama
commedia agreste — la durezza, la
furbizia, l’inganno, la reticenza, la
menzogna, l’irresponsabilità di ogni
personaggio e, in una parola, del
mondo antico in essa rappresentato.
La sua natura è poetica dal titolo alla
frase conclusiva del protagonista:
«Vedo che qui c’è un figlio in più. Be-
ne, non ho difficoltà. Crescerà il da fa-
re a mia madre. Il figlio, lo dica pure a
Tuzza, se me lo vuole dare me lo pi-
glio io». Dicevo del titolo. Non è forse
quel nome una condensazione quasi
onirica di «lì», «o», «là»? Vale a dire,
non c’è in questo nome già racchiusa
la natura fantastica del personaggio?
Liolà, lo dice lui stesso, non è «uccel-
lo di gabbia» bensì «uccello di volo».
Il che, tradotto nell’effettualità della
situazione, significa che Liolà semina
ovunque figli, e tre di essi sono al ri-
paro, nelle cure di sua madre.

L’intrigo viene a costituirsi con lo
strazio di zio Simone, il quale sessan-
tenne ha sposato Mita, ma non riesce
ad avere figli. Lui dice da lei, ma nella
campagna circostante tutti pensano
che la causa sia lui, la sua vecchiaia, la
sua sterilità. Zio Simone non si dà pa-
ce. A chi lascerà i suoi beni? Ci pensa
Liolà. Ecco che all’improvviso una ra-
gazza del paese, Tuzza, è incinta. Ma
lei non vuole sposare quel padre
troppo volatile. Chiede a zio Simone
di prenderla sotto la sua protezione.
Felice, zio Simone accetta, così dimo-
strando di non essere lui la causa di
un matrimonio senza discendenza.

Ma a mossa segue contromossa. Lio-
là, che per Mita aveva una passioncel-
la, riesce a sedurre la ragazza. Non so-
lo, anche Mita è finalmente incinta,
sarebbe la prova assoluta che zio Si-
mone non è sterile: e a questo punto
il vecchiaccio ritiene che sia meglio
dire la verità. Il figlio di Tuzza, che tra
l’altro è sua nipote, non è suo, sareb-
be meglio che Tuzza sposasse il padre
vero, Liolà. Inutile dire, e qui tornia-
mo alla frase finale che ho citato, che

Liolà non si piegherà alle ragioni del
matrimonio. Perché dovrebbe tradire
la sua natura: un quarto figlio sì, una
moglie no.

Vedendo lo spettacolo di Eyre (in
scena al National Theatre di Londra)
all’improvviso mi sono ricordato
d’averlo già visto una volta, Liolà. Ne
era interprete Domenico Modugno, si
era sotto un tendone, sulla Cristoforo
Colombo a Roma. Modugno cantava
e ballava. Era perfetto. In confronto a

lui l’attore inglese Rory Keenan non è
più che corretto, un quarto dell’ener-
gia di quel nostro non attore che al-
l’occorrenza sapeva esserlo. Nello
spettacolo di Eyre gli attori tendono
invece a ingentilire, a smussare le
asperità, a confezionare un ambiente
rustico forse privo della sua qualità
essenziale, la straripante vitalità.
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Donne Un momento dello spettacolo «Liolà» in scena fino al 6 novembre al National Theatre di Londra

di FRANCO CORDELLI
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Liolà La «commedia agreste» nell’allestimento di Richard Eyre: toni gentili, poca vitalità

Se Pirandello è un intrigo inglese

Hanno tutti ragione Il libro di Sorrentino va in scena con Iaia Forte

Le stravaganze del melodico napoletano
di MAGDA POLI

D ivertente, aspro monologo tratto
dal primo romanzo di Paolo Sor-

rentino, regista che con il film La gran-
de bellezza rappresenta l’Italia agli
Oscar, Hanno tutti ragione (al Teatro i
di Milano) ha come protagonista Tony
Pagoda, cantante melodico napoleta-
no, all’apice del successo negli anni 70.

È un uomo intelligente, ironico, cini-
co, disilluso, dedito a sesso, coca, cibo e
bel canto, che racconta verità amare
con schiettezza lasciando trapelare de-
cadenza e miseria. Lo scopriamo a New
York alla Carnegie Hall alla presenza di
Sinatra, per niente in soggezione: «Se a
Sinatra la voce l’ha mandata il Signore,
allora a me, più modestamente, l’ha
mandata san Gennaro». Filosofia di un
narcisista disincantato, un torbido in-

sanabile, a tratti accidioso, a tratti ma-
linconico, di una malinconia sentimen-
tale pronta a perdersi nel gran frastuo-
no della sua vita. Tutte pulsioni che ri-
tornano nel sistema complesso di una
vitalità esagerata, di una sopravvivenza
ostinata anche a se stessi.

Parrucca ultralaccata, abiti maschili,
una camicia rossa e stretti pantaloni ne-

ri, Tony è fatto vivere dalla brava, eclet-
tica Iaia Forte, che sembra guardarlo,
solo per il semplice fatto di essere don-
na, con ironia insolente e oggettività
bonaria. Iaia Forte è uno spirito di Na-
poli e sa calarsi bene nel sentire robo-
ante e miserrimo di Tony, valorizzando
il ritratto fulminante che, con un napo-
letano «ripulito» ed efficace, ne dà l’au-
tore. Tony che ama le prostitute ma si fa
fregare, che tratta i suoi vizi come vezzi,
che pencola tra autocritica e autoingan-
no, tra abusi e eccessi, tra frenesie e tor-
pore con sprazzi di rapida inquietudi-
ne, di lucidità e di avida megalomania.

Un’interpretazione intelligente che
svela la straziante umanità di un Tony
Pagoda simpatico e insopportabile.
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Ironica Iaia Forte in «Hanno tutti ragione»
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CLASSICA Composizioni con l’orchestra Stesichoros

L’armonica di Littera:
poesia che commuove

Ecco il cd perfetto per quando
si ha voglia di ascoltare
qualcosa di nuovo, di diverso,
di imprevisto. È quello che
Gianluca Littera, con
l’Orchestra Stesichoros diretta
da Francesco Di Mauro, incide
per Stradivarius compilando

una serie di pezzi per armonica a bocca e orchestra.
Si tratta sia di cose originali sia di cose trascritte
dallo stesso Littera (come la magnifica «Pavane» di
Fauré), che rivelano non solo quanta agilità e
duttilità si sprigioni dal minuscolo strumento ma
anche quanta poesia. Incredibile a dirsi, ma certi
passi recano con sé uno struggimento
paragonabile a quello della fisarmonica la cui
letteratura, non a caso, negli ultimi decenni si è
assai ampliata. Chissà però che questo disco non
induca qualche compositore a dedicare anche
all’armonica, la sorella minore, le attenzioni che
merita. (E. Gir.)
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ROCK Hesitation Marks

Il suono, alchimia estrema
con i Nine Inch Nails

I Nine Inch Nails sono il signor
Trent Reznor accompagnato ogni
volta da musicisti diversi. È un
alchimista estremo del suono,
ossessionato dalla ricerca della
perfezione. Icona della industrial
music (ideale sottofondo in
palestre e saune), prosegue nella

direzione sonora che lo ha reso celebre, ossia quella di
unire l’elettronica burbera e scontrosa alle chitarre
rock. Dopo un matrimonio e la nascita di due figli, è
meno inquieto di vent’anni fa: più sobrio, ma sempre
attento a ricercare sonorità moderne e rivoluzionarie.
Una rinascita dagli abusi di alcol e droghe del passato,
«Hesitation Marks» (EMI/Universal) lo porta a una
rinnovata creatività che coniuga la furia e veemenza
di «The Downward Spiral» (album del 1994 che lo ha
fatto conoscere in tutto il mondo) all’intimismo di
«The Fragile». Le atmosfere cupe lasciano spazio
a ritmi dance e chitarre funky in «All Time Low». I testi
esaltano sofferenza e oscurità («Came Back Haunted»
e «Various Methods of Escape»). (Mario Luzzatto Fegiz)
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JAZZ The Complete Remastered Recordings

La batteria di Cyrille
gira a pieno ritmo

L’attivissima Cam pubblica
un nuovo blocco di ristampe
tratte dai cataloghi che ha
acquisito: 6 cofanetti per 47
cd dedicati a Giorgio Gaslini,
Paul Bley, Oliver Lake, Art
Farmer, David Murray, Andrew
Cyrille. Privilegiamo questo

batterista non abbastanza conosciuto nonostante
gli storici lavori con Cecil Taylor e la recente
«rinascita» con il potente Trio 3. Alla soglia dei
74 anni, insomma, Cyrille è sempre un maestro
del jazz contemporaneo. «The Complete
Remastered Recordings», che raccoglie i 7 lavori
realizzati fra il 1978 e il 1985 per le etichette
sorelle Black Saint e Soul Note, mette in luce
l’intesa con generazioni diverse: Jimmy Lyons e
David S. Ware ai sax, James Newton al flauto.
Duetti, trii e quartetti «liberi» con continui agganci
al passato, chiusi significativamente con
l’omaggio pieno di colori a «Bu», ovvero Art
Blakey. (Claudio Sessa)
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POP Boom!

Un gruppo esplosivo
per il deejay Stylophonic

La dance non è più un fenomeno
da club e discoteche. Non lo è da
anni. Guetta, Avicii e altri deejay
piazzano numeri 1 in serie e le
popstar fanno la fila per farsi
produrre da loro. L’Italia arriva
sempre in ritardo. Stefano
Fontana, produttore e deejay

sotto il nome Stylophonic, è stato fra i primi a capire la
direzione co-producendo «Buon sangue» di Jova. Ora
sono pop-rock-rap a rendergli il favore in «Boom!»
(Carosello). Giuliano Sangiorgi fa ballare sulla title
track. Sorprende Raf che torna alle origini in «Gira il
mondo». Emis Killa spara rime su «Conto alla rovescia».
«Black Mamba» con Ermal Meta ha una melodia
azzeccata. Azzardata la rivisitazione di «Nel blu dipinto
di blu». E ancora Nesli, Samuel dei Subsonica, Pau dei
Negrita, D’Argen D’Amico e Malika, Irene Grandi e
Saturnino, Caparezza. Fontana è pronto per rivitalizzare
uno dei nostri dinosauri in letargo: Fausto Leali può
essere il nostro Tom Jones? (Andrea Laffranchi)
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di CLAUDIA PROVVEDINI

DANZA
Coreografie Claudio Berardo in Usdum
(foto): Brasile e Sodoma. Dagli anni
80-90: classici di Cosimi, Monteverde,
Abbondanza (dal 12, Cavallerizza e
Fonderie Limone, Torino)

DELBONO 
Orchidee Viaggi danza cinema specchi.

E Racconti di giugno, Pippo
autobiografico (fino al 17 Piccolo
Strehler; 18 Studio, Milano)

MOTUS
Caliban Cannibal Shakespeare e la
primavera dei gelsomini. Con Silvia
Calderoni e Dalì (oggi e domani,
Festival Actoral, Marsiglia)

italia: 54515157505751

Codice cliente: 5228182
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